

De leegte die hij wilde vermijden

De leegte die hij wilde vermijden

Hij moest altijd in iedereen en alles geloven, maar niemand geloofde in hem. Liefde is niet afdwingbaar, maar het had zijn hart gebroken. Zijn hart was van vlees en bloed, terwijl liefde van beton leek te zijn.

Of was het een boom? Ooit had iemand dat beweerd, maar hij geloofde het niet echt. Zijn moeder wist beter. Zij hakte de boom om.

“Liefde kan je niet omhakken,” zuchtte hij. “Je kan haar alleen met kracht ontkrachten.”

En dan bleef er niets over. Enkel jezelf. Net datgene waarvan hij zo snel mogelijk af wilde.

Een onverwachte ontmoeting

Een oude dame had hem gevraagd haar naar het Kempisch dok te voeren. Of was het de jonge vrouw die naast hem kwam zitten in de kroeg, omdat er nergens anders nog plaats was?

Ze lachte naar hem. Hij kuste haar op de wang. Ze deinsde niet eens terug.

“Spontaan,” zei ze.

Ze was blond, had prachtige blauwe ogen en studeerde aan het conservatorium. Toen ze binnenkwam, had hij haar direct opgemerkt.

Een onverwachte connectie

“Kunst is moeilijk,” had hij gezegd.

Ze knikte, maar haar blik werd droevig.

“Weet je wat ook kunst is?” vroeg hij plots.

Ze keek hem nieuwsgierig aan.

“Impotentie,” zei hij. “Dat is kunst. Onkunde.”

Ze keek hem verbaasd aan. Alsof ze niet had verwacht dat iemand haar kon begrijpen.

Alles wordt vernietigd door woorden

Toen zij erachter kwam dat hij zijn mond niet kon houden, ontplofte de bom. Ze veranderde. Werd koud.

“Waarom moet je alles verpesten?” beet ze hem toe.

Hij haalde zijn schouders op. “Ik begrijp het gewoon niet.”

“Wat valt er te begrijpen?!” schreeuwde ze.

Hij zweeg. Staarde naar haar lichaam. Haar lichaam was een parel. De mooiste borsten die hij ooit had gezien.

“Je luistert niet eens!”

“Jawel,” zei hij.

De deur stond nog op een kier. Maar hij wist: de drank moest weg. Want woorden kunnen alles stukmaken.

“Ik wil je nog een kans geven,” zei ze uiteindelijk.

Hij knikte. “Oké.”

Het einde van een illusie

Later zag hij haar nog één keer. Toen hij langs de academie reed, stapte ze uit de auto van haar vriendje. Hij dacht nog even aan stoppen, maar reed door.

Een traan borrelde op in zijn rechterooghoek terwijl hij haar uit het oog verloor, toen ze verdween uit zijn achteruitkijkspiegel.

En uit zijn leven.