
Terwijl we langs de Antwerpse kademuren wandelden, gleden enkele zeer
merkwaardige schepen voorbij, als stille getuigen van een wereld ver buiten ons
bereik. Enorme oceaanreuzen die langzaam en omzichtig door het ondiepe water
manoeuvreerden, hun massieve lichamen een contrast met de fragiele rust van de
Schelde. Naast mij liep mijn vriendin, Tina, die ik nog maar enkele weken geleden
had leren kennen in een donkere kroeg ergens in de studentenbuurt van
Antwerpen. Ze was jong en mooi, een levendig lichtpunt dat eigenlijk niet paste bij
mijn wat verwilderde en doorleefde uiterlijk, getekend door jaren van onrust en
introspectie. Ze liep stilletjes en wat verweest naast mij, haar aanwezigheid een
zachte echo van iets nieuws en hoopvols. In dat moment besefte ik dat ik eigenlijk
wel een beetje verliefd op haar was – een gevoel dat zich nestelde in mijn borst,
warm en onverwacht. Haar ogen glimlachten me toe, vol van een onuitgesproken
belofte, en haar mond nodigde uit om gezoend te worden, als een uitnodiging tot
een wereld van tederheid. De wind speelde speels met de strohalmen die schaars
op de oever in de getijdenlijn stonden, alsof de natuur zelf deelnam aan ons stille
duet. We liepen van Noord naar Zuid, simpelweg omdat ik nu eenmaal op het Noord
woonde, en de richting voelde als een natuurlijke voortgang in ons prille samenzijn.
De lucht was strak blauw, een onbewolkte hemel die alles leek te omarmen, en er
liep behoorlijk wat volk over en rond de kade. Ik had weinig of geen oog voor hen;
ze vormden een aangenaam decor, als achtergrond, een beetje mistig en diffuus,
alsof het muziek was die zachtjes speelde – het geroezemoes van al die stemmen
een laagje dat onze intimiteit accentueerde, zonder haar te verstoren.

Toen we een slijkerige bocht passeerden, voer er een gigantisch groen
helikopterplatform voorbij, een vreemd en imposant verschijnsel dat de rivier leek
te doorsnijden. ‘Hé Tina, dat is dat nieuwe helikopterplatform van het Belgische
leger… dat was gisteren nog in het nieuws!’ Ik zei het met een toon van ongeloof,
alsof de realiteit zelf me verraste, en het schip zich als een droombeeld aan ons
opdrong. Het zag er uit als een groot insect, met drie grote platformen: één in het
midden en twee aan de zijkant, die wel de stompe vleugels leken van een
ontluikende vlinderlarve, klaar om te transformeren. De commandotoren zat aan de
voorkant, als een hoofd dat waakzaam de horizon afspeurde. Het voer langzaam de
Schelde af, draaide wat verder de bocht uit en verdween weer uit het zicht, een
vluchtig symbool van macht en beweging. Ze keek me wat meewarig aan, alsof
mijn woorden haar slechts half hadden bereikt, gevangen in haar eigen gedachten.
Ze knikte heel even, een klein gebaar dat onze verbinding bevestigde, en we liepen
langzaam verder naar het Zuiden toe, genietend van de zon die onze huid
verwarmde en de aangename drukte die ons omringde als een levend tapijt. Ze had



een strakke jeans aan die haar vormen accentueerde, en haar borsten kwamen
prachtig tot hun recht in haar trendy T-shirt, een beeld dat ik koesterde. Ik had haar
al dikwijls stiekem zitten opnemen, mijn blik glijdend over haar contouren, en ik was
tot de conclusie gekomen dat er bij haar niks te veel, maar ook niks te weinig
aanwezig was – een perfecte balans die me fascineerde. Ze liep mooi en elegant,
sprak niet te luid, was altijd vrolijk en opgewekt, haar blauwe ogen sprankelend als
de rivier zelf, en ze had mooie volle sensuele lippen die verhalen leken te fluisteren.
Haar lichtbruine haren hingen wat verwilderd over haar ogen en gezicht, en de zon
en de wind streken erdoorheen… liefkozend, als een tedere omhelzing van de
elementen die mijn groeiende affectie weerspiegelden.

Terwijl we langzaam verder liepen, passeerden we de plaats waar ooit het Steen
had gestaan, een historisch bastion dat nu was gereduceerd tot een
basketbalpleintje, een symbool van hoe tijd en verandering oude glorieën uitwissen.
Enkele jongeren gooiden hun bal naar een wegroestend olievat in plaats van naar
de basketbalnetten, een nonchalante rebellie tegen de vervallen structuren om hen
heen. Ze hadden nauwelijks oog voor de vele Chinezen en Japanners die aan de
Flandria kade stonden aan te schuiven, wachtend op de sampans voor de Nello en
Patrasche rondvaart – een toeristische attractie die literaire legendes tot leven
wekte. In dikke rijen stonden ze aan te schuiven, luid pratend, opgewonden, wijzend
en fotograferend, terwijl hun spleetoogjes fonkelden van wild verlangen, een
collectieve opwinding die de lucht vulde. Ze zouden naar Hoboken varen om daar
het bosje in te gaan waar Nello en Patrasche zo dikwijls ronddwaalden, althans
volgens het boek wel te verstaan – een pelgrimstocht naar een fictief verleden dat
werkelijkheid werd in hun verbeelding. Daarna aten ze Chinees op de gronden van
de vergane scheepswerf Cockerill Yards, waar een slimme entrepreneur een pagode
had gebouwd, een exotisch anachronisme te midden van industriële ruïnes. Hij had
het gebouw uit Myanmar laten overkomen om het in Hoboken vervolgens weer
volledig in elkaar te zetten, een ambitieus project dat culturen overbrugde, of
althans dat pretendeerde. Natuurlijk was er behoorlijk wat protest geweest vanuit
China en in mindere mate van de werelderfgoedstichting, maar het argument dat
het om een uiterst belangrijke interculturele uitwisseling ging, had de Chinezen toch
over de streep getrokken. Natuurlijk waren er ook de centen! Voor wat hoort wat
natuurlijk – geld als de ultieme bemiddelaar in een wereld van compromissen. Het
gebouw stond er nu wat verweesd bij tussen de overblijfselen van de werf, een
eenzaam monument te midden van verval. Op de eerste verdieping was er een
restaurant, waar geuren van specerijen de lucht vulden; op het tweede een
massagesalon, belovend ontspanning in een vreemde setting; en op het derde was



er een bordeel met Japanse courtisanes, een laag van verborgen verlangens die na
22 uur pas ontsluierd werd. Het bordeel was enkel toegankelijk na 22 uur, een
nachtelijk geheim dat de daglichtwereld scheidde van de schaduwen. In wezen had
het niets te maken met de toeristische rondvaarten, maar dat terzijde – een zijspoor
in de chaotische tapijt van de stad. De overige verdiepingen stonden leeg, getuigen
van ongebruikte potentie. Men had er aan gedacht om op het hoogste verdiep een
casino te bouwen, maar de vergunningen daarvoor werden pertinent geweigerd
door het stadsbestuur. Het zou een schot in de roos zijn geweest, dat wel, helaas –
een gemiste kans die de ironie van vooruitgang onderstreepte.

De scène van toeristische drukte en culturele vermenging wekte in mij een diepere
reflectie op over de samenleving, een stroom van gedachten die als een
onderstroom door mijn geest golfde. De linkse ratten sliepen hun roes nog uit, een
metafoor voor een generatie die vastzat in een langdurige lethargie. Een roes die
ondertussen al wel 35 jaar duurde, maar daar viel niemand nog over – het was
ingebakken in het collectieve geheugen, een stille aanvaarding van stagnatie. Het
waren lange nachten geweest, nachten vol ziedend vertier en kwakzalverij, waar
idealen vervormden tot destructie. Het anti-zijn en het schoppen naar alles wat in je
weg stond, een nihilisme dat alles ondermijnde. Niets of niemand die het niet
ontgelden zou – een genadeloze afbraak. Men las en schreef dikke boeken en men
dronk grote bekers vol onreinheid, intellectuele excessen die de ziel vervuilden. De
ochtenden waren lang en pijnlijk, maar het sloopwerk vorderde gestaag, een
systematische ontmanteling van structuren. De leegte werd alsmaar groter en er
kwam niets voor in de plaats, een vacuüm dat echo’s van verlies naliet. De
Mechelaars kotsten nog steeds hun lever uit en hielden zich bedeesd en bevreesd
op de vlakte, een beeld van onderdrukte woede en resignatie. In de kosmos hing
nog steeds het fijne stof van al de hersenspinsels uit de zestiger en zeventiger
jaren, een nevel van verpulverde ideeën die de horizon vertroebelde. Het was het
stof van verpulverde ethiek van eeuwen, een erfenis die in rook opging.
Hersencellen die gevaporiseerd waren geworden door het niet aflatende gepalaver
en de onverzettelijkheid van de enkele perverse intellectuelen die zich tot doel
hadden gesteld zoveel mogelijk maagden in hun stee te lokken door hun
intelligentie te misbruiken en het hele morele en etherische establishment, dat al
van oudsher functioneerde, onderuit te halen. Alsof onze moraal altijd die van een
platte borst was geweest terwijl ze eigenlijk even rond was als de nepborsten van
Pamela Anderson – een metafoor voor de natuurlijke rondheid van het leven, die
werd ontkend in naam van ideologie. En waarom ook niet? Borsten zijn rond! Maar
dat wisten onze voorouders ook al, maar dat ontging blijkbaar iedereen, een



blindheid voor het evidente. En wat is beter? De scheve wat afhangende borsten
van een suffragette die geen bh’s wilde dragen, symbool van authentieke rebellie,
of de Mount Everest die gefabriceerd werd in de duistere klinieken van een dokter
Hoeyberghs, een kunstmatige perfectie? Het was een verscheurende keuze voor de
linkse intellectueel en je zag dan ook dat ze stilletjes aan hun zienswijze aan het
bijstellen waren, een langzame verschuiving in het denken. Was de aarde dan toch
plat of was zij rond? Zij was rond! Dat stond vast en wij stamden af van de apen, en
tot apen zouden we wederkeren – een cyclische evolutie die onvermijdelijk was. Het
was een lang en pijnlijk proces en de mist was nog lang niet opgetrokken, ook al
werden de slierten langer en ijler en klaarde de lucht langzaam weer op, een
geleidelijke opklaring. Ze noemden het CO₂ maar eigenlijk was het de rook van
hasjiesj, een verhulling van de werkelijke bronnen van verwarring. Het waren
hersenspinsels verzonnen om de kater die hun geest vertroebelde te maskeren. En
of het ze gelukt was!? Zeker! Iedereen vroeg zich nog altijd af waarom perverse
nietszeggende deernes op teevee gebeld wilden worden om hun seksuele
fantasieën uit te braken door een telefoon, tegen betaling wel te verstaan – een
symptoom van een gedegenereerde cultuur. Het was dan ook de tijd van het
zwakke establishment. Want wee als diegenen die het kunnen weten het niet meer
weten – een vacuüm dat opportunisten uitnodigde. Dan kon een rat met hersens
zich maar al te makkelijk meester maken van de snelweg van snel vertier, een
glijbaan naar verderf.

Nu was het heelal stilletjes aan het opklaren, de nevel werd alsmaar dunner en de
tijd rijpte om een nieuw tijdperk uit te roepen: Het tijdperk van het digitale varken!
Deze kosmische opklaring weerspiegelde mijn eigen innerlijke worsteling, en ik
vroeg me af waarom ik zoveel angst had voor het onbekende. Het was moeilijk te
verklaren, een diepgewortelde vrees die zich niet liet vangen in woorden. Het was
een angst die ik niet kon verklaren, een schaduw die over mijn leven hing. Een
angst die me de beste kansen die ik in mijn jonge leven had gekregen heeft doen
mislopen, gemiste momenten die nog steeds nazinderden. Angst voor het
onbekende. Angst om onbetreden paden te bewandelen. Het speelde me parten,
een constante sabotage! Het dreef me tot wanhoop, een innerlijke storm die niet
bedaarde. Het not done gevoel leefde heel erg in mij, een morele keten die me
bond! En wat was not done en wat wel? Het kon alles zijn, en toch was het niet eens
opzienbarend – een vaagheid die me desoriënteerde! Het kon zijn dat het niet eens
verder reikte dan de navel van een te jonge maagd… en dan, en dan! Wat moet
primeren? Het goede of het kwade en wat is het kwade? De norm was soms zo vaag
dat ze wel onzichtbaar leek, een ethisch moeras! De aarde was rond, en wat rond is,



komt steeds weer terug, en je kan het niet stoppen – een eeuwige cyclus die ons
meesleurt! Wat stopt dan een mens? Dood en verderf, het bewustzijn? Als een
uitslaande brand had ik willen leven, een brand die niet meer te blussen was – een
leven vol passie en intensiteit! Die brand bleek echter maar een smeulend vuurtje
te zijn geweest, gedempt door conventies. Want wat ik niet wist was dat de brand
netjes onder controle werd gehouden, zoals het hoorde – een maatschappelijke
dwangbuis. Netjes in de rij lopen, niet te veel en niet te weinig. Daar zat je, en er
was niets dat je kon doen – een gevangenschap in normaliteit. Je wachtte tot de
brand was uitgeblust en je ging weer verder. Maar dan kwam de ochtend en
daarmee de realiteit en het besef en de impotentie en de machteloosheid! De
vrouw en het kind! De huisraad die zwart geblakerd in de ochtendzon, nog een
beetje nat, in de tuin op een hoop werd gegooid – een beeld van verwoesting en
verlies! En je keek er naar en je wreef met je dikke natte vingers over je
ongeschoren kin, en je rook nog de vette geur van de schaamteloze schaamte, hard
en koud en zwart. Het lachte je nog na vanuit de zompige aarde, een glimlach die je
lippen deden tintelen. Maar je ogen verafschuwden de daad en je wist dat de klok
genadeloos verder tikte en dat het in je nadeel was! Want de deur was toe, en de
zegels waren sterk en onbreekbaar – een definitieve afsluiting van mogelijkheden.

Te midden van deze innerlijke turbulentie keerden mijn gedachten terug naar het
heden, waar de sampans aan en af voeren, een ritme dat de rivier animeerde. Ik
stond daar met mijn meisje op de kade in de zon, onze voeten stevig op de grond,
terwijl de wereld om ons heen pulseerde. We keken er naar en we vroegen ons af
wat we wisten – een gedeelde contemplatie over het mysterie van het leven. De zon
scheen fel en mijn huid nam de code op, een onzichtbare imprint van het moment.
De code van een perverse liefde die niet begrepen kon worden, een complexe
emotie die diep in me wortelde, en het bloeide open en het verlichte mijn ogen. Mijn
ogen die knipperden om de schaamteloosheid van wat ze zeggen wilden, een
innerlijke strijd tussen verlangen en terughoudendheid. Zij stond daar en ze keek
me aan. Ik hou van jou! Ze draaide eens om haar as en lachte, een speels gebaar
dat de lucht verlichtte, en schuurde langs mijn arm heen met haar borst, een
toevallige aanraking die elektrisch aanvoelde. De haartjes op mijn arm kwamen
rechtop te staan op de plaats waar ze die geraakt had, een reactie die diep in mijn
wezen resoneerde. Niemand die het zag en ook zij niet. Heel diep in mij kwam een
blos op, een golf van warmte die alles samenvatte – de wandeling, de reflecties, het
samenzijn.



De Code Opgekuiste Versie
Langs de Antwerpse kaaien liepen we samen, haar hand zo dichtbij dat ik haar
warmte bijna kon voelen. De Schelde kabbelde loom terwijl kolossale schepen zich
traag een weg baanden door het water, hun silhouetten dansend in het late
zonlicht. Ze leken onaantastbaar, als reuzen van een wereld die wij slechts van een
afstand kenden.

Naast me liep Tina, de jonge vrouw die ik nog maar enkele weken geleden had
ontmoet in een donker café in het studentendistrict. Ze was mooi, haast onaards,
en leek in niets op de verwilderde, ietwat afgeleefde man die ik in de spiegel zag.
Maar ze was hier, naast me, haar blik af en toe op mij gericht, alsof ze iets in me
zag wat ik zelf niet kon bevatten. Ik wist dat ik verliefd op haar was. Misschien al
vanaf het moment dat ik haar zag. Haar ogen lachten naar me, haar lippen hadden
een belofte in zich die ik nog niet durfde inlossen. De wind speelde met de losse
haren die over haar gezicht dansten, streelde haar huid zoals ik dat had willen
doen.

We wandelden van Noord naar Zuid, want ik woonde in het Noorden. De lucht was
een diepe, ongerepte blauw en op de kade krioelde het van de mensen, stemmen
mengden zich tot een zachte, onbeduidende ruis. Het voelde als een filmdecor, een
moment dat niet meer van deze tijd leek, alsof we even ontsnapt waren aan de
realiteit.

Toen we een bocht omgingen, gleed een enorm groen gevaarte voorbij over het
water.

‘Hé, Tina, dat is het nieuwe helikopterplatform van het Belgische leger… Dat was
gisteren op het nieuws,’ zei ik, bijna ongeloofwaardig.

Het gevaarte had iets buitenaards, als een gigantisch insect met plompe vleugels,
een logge rups die zich een weg baande over het water. Tina keek even, haar blik
mild, alsof ze niet hoorde wat ik zei. Ze knikte kort en glimlachte, maar haar
gedachten leken ergens anders.

We liepen verder, haar slanke figuur in haar strakke jeans trok mijn blik telkens
weer naar haar toe. Haar borsten leken gemaakt voor het zachte katoen van haar
shirt, een perfecte balans tussen te veel en te weinig. Ze had een lichte, moeiteloze



elegantie, een uitstraling die je niet kon faken. Ze lachte gemakkelijk, haar stem
had een lome zachtheid die in contrast stond met de ruwheid van de stad. Haar
blauwe ogen leken soms in de verte te kijken, alsof ze iets zocht dat ik niet kon
zien. Haar lippen… vol en zinnelijk, nodigden uit zonder woorden.

Bij de plaats waar ooit het Steen had gestaan, speelden jongens basketbal met een
roestig olievat in plaats van een net. Ze leken zich niet te storen aan de rijen
toeristen bij de Flandria-bootjes, Chinezen en Japanners die met sprankelende ogen
en driftig wijzende vingers wachtten op hun tocht naar Hoboken, op zoek naar de
bossen uit het verhaal van Nello en Patrache.

Een ondernemer had daar, tussen de verweerde restanten van de oude Cockerill-
scheepswerf, een pagode laten opbouwen, plank voor plank verscheept uit
Myanmar. Het stond er nu, een vreemd baken tussen vervlogen industriële glorie en
toeristische dromen. Er waren protesten geweest, politieke discussies, maar
uiteindelijk had geld het laatste woord. Zoals altijd.

De linkse intellectuelen, die ooit dweepten met revolutie, zaten nu ergens op een
terras, lome discussies voerend over een wereld die ze zelf hadden helpen
afbreken. Ze hadden de barricades ooit bestormd met dikke boeken en rode
slogans, maar nu waren hun idealen uitgehold, verbrokkeld tot praatjes op
recepties.

Het morele verval was niet gekomen met grote revoluties, maar met een gestage
stroom van kleine toegevingen. Steeds weer een nuance, een compromis, een
knikje naar het kapitaal. Links en rechts, beiden verslaafd aan hun eigen leugens,
hun eigen taboes en fetisjen.

Ze hadden de wereld beloofd te veranderen, maar uiteindelijk veranderde alleen
hun bankrekening. De grote woorden waren vervlogen als hasjrook in een café vol
geëxalteerde filosofiestudenten. Wat overbleef, was een stad waarin tradities
werden verkocht aan de hoogste bieder, en moraal een handelswaar werd in de
juiste kringen.

De wind rook naar rivier en roest, naar een stad die langzaam transformeerde in
iets wat ik niet helemaal begreep.

Tina stopte plots, draaide zich naar me toe, haar blik helder en speels.



‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.

Ik glimlachte, schudde mijn hoofd.

‘Aan hoe alles verandert, en hoe sommige dingen hetzelfde blijven.’

Ze grinnikte, leunde kort tegen me aan en keek naar de zon die laag over het water
hing.

‘Dat is het leven, niet?’

Haar beweging was vloeiend, moeiteloos, en voor een fractie van een seconde leek
alles stil te vallen.

Heel even raakte haar borst mijn arm, een vluchtig, bijna onbedoeld gebaar, maar
ik voelde het tot in mijn vingertoppen.

De zon stond laag, de rivier stroomde onverstoorbaar verder. De wereld bewoog
zich voort, maar op dat moment, daar op de kade, leek alles even te verstillen.
Alleen wij tweeën. De wind, de zon, haar blik die iets beloofde wat nog moest
komen.

Misschien, heel misschien, was dit wel het begin van iets wat ik niet hoefde te
vrezen.
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